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Stefano e Laura, intirizziti dal freddo pungente, faticano non poco ad
accedere al treno a causa del groviglio di pacchi, sacchetti, borse, braccia
e gambe di una dozzina di giovani cinesi, in preda a chissa quale
fenomeno particolare d’isteria collettiva che li spinge in massa a salire,
scendere e sciamare senza requie, ridendo, berciando e squittendo tutti
insieme in modo fastidioso, trascinandosi ciclopiche quantita di bagagli al
seguito, al punto che Stefano, di solito serafico e imperturbabile, li
apostrofa con quello che sembra voler evocare un potente sortilegio.

— O meize de ¢ioule o ven pe tiitti!*

Laura, temendo un malinteso con gli orientali, che immagina sempre
pronti a colpire chiunque con micidiali colpi segreti di qualche antica arte
marziale, afferra il marito per un braccio e lo trascina dentro uno
scompartimento.

Dopo aver augurato un caloroso «buongiorno!», non ricambiato dagli
altri passeggeri — una ragazza, persa dentro un mondo virtuale, intenta a
mangiucchiarsi la pellicina delle unghie e isolata dal resto dell'umanita da
occhiali a specchio e cuffie per la musica, e Renzo, uomo di eta indefinita,
un po’ sciupato e accartocciato su se stesso, a causa del “mal de vivre”
che ogni tanto ancora lo assale, sguardo acquoso ma irritato per l'alterco
di pochi attimi fa — spinge Stefano in un posto libero e inizia il suo
provocante spogliarello. Ultima di una lunga serie di curiose trovate che
Laura continua a inscenare in questo periodo. Tutte le volte, per sfilare
sciarpa, guanti, cappello di lana e cappotto, esegue una danza carica di
sensualita, seguendo una musica che si muove libera, senza costrizioni,
solo nella sua fantasia, disturbata immediatamente dal borbottio
baritonale di Stefano che da il via al consueto profluvio di critiche.

— Laura, belin — bofonchia come una pentola di legumi a fuoco lento
— te lo dico tutte le mattine: donna che-a mescia I'anca, s'a nu I'é, pocu
ghe manca?

Laura finge di non sentirlo e continua, in realta accusa il colpo e si
costringe a ingoiare un altro boccone amaro.

Ammicca ai pendolari che scivolano lentamente in corridoio per godersi
quello che, da un paio di settimane, € uno stuzzicante fuori programma
mattutino, poi, sistemandosi una ciocca di capelli, ringrazia il suo
immaginario ammiratore segreto, e siede con aria felina di fronte al
marito.

Oggi ha indosso un microscopico abito blu elettrico che avvolge a fatica
le sue esplosive forme giunoniche.

E da qualche tempo che Laura tenta di ravvivare la passione che Stefano,
uomo e marito modello sotto tanti aspetti — serio, onesto, lavoratore,
senza vizi né grilli per la testa — ha lasciato raffreddare, divenendo si un
marito premuroso ma troppo adorante e poco praticante.

1 - “Ill mese delle cipolle [del pianto] viene per tutti”
2 - “Donna che scuote I'anca, se non é di facili costumi, poco ci manca”
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Renzo, una collezione intera di profonde cicatrici a ricordo di altrettante
occasioni oramai sfumate per sempre, coglie il velo di malinconia che
ottenebra i grandi occhioni di Laura che, imperterrita continua a
comportarsi con aria civettuola, chiedendo se «davvero non si nota che
non indosso nient’altro?».

Ha cose pil serie cui pensare e nessuna voglia di far conversazione, ma
non riesce a zittire la sua coscienza che, anzi, insiste affinché dica qualcosa
a quel giovane, Stefano che, evidentemente, da solo non coglie.

— Alcool e sesso sono nemici dell’'uomo e chi fugge davanti al nemico, e
un vigliacco!

Le ultime parole quasi sputate con violenza verso Stefano che e
talmente concentrato ad arginare filosoficamente I'intensa carica erotica
della moglie, da non capire che Laura non ha bisogno di lezioni di galateo,
ma di una sana e ruspante attivita sessuale, pil che normale per una
donna giovane e sana.

Laura sorride per ringraziare Renzo del generoso tentativo di risvegliare
Stefano e cerca di coinvolgerlo, sia per evitare la consueta polemica su
abbigliamento e comportamento consoni a una moglie fedele e a una
ninfetta fedifraga ma, soprattutto, per sfruttare un inatteso alleato, per
creare un varco nel muro di parole del giovane marito per spiegargli, che
lei, Laura, & giovane, ha un sano appetito sessuale e ha bisogno di nutrirlo
con gesti di amore.

Stefano, impermeabile a qualsiasi perturbazione fuori dal suo orizzonte
degli eventi, parla, parla, parla, senza essere ascoltato da nessuno. Si
sporge ancor piu verso sua moglie, ripetendo che decoro e castita sono
caratteristiche imprescindibili per le brave spose, mogli e future madri di
famiglia. Dicendo queste cose si rende anche ridicolo con I'ennesimo,
goffo e vano, tentativo di stiracchiare il minuscolo vestito per coprire le
nudita di sua moglie, con l'unico risultato di ridurne ulteriormente il gia
minimo spazio vitale.

— Ocu eidiné no se mostran a nisciun.?

Al suono di quest'ultima frase, Renzo crolla la testa, chiude gli occhi, si
estranea da quella che appare una situazione senza speranza e chiede al
dio dei peccatori di tenere una benevola mano sulla testa di quella
giovane donna, come aveva fatto tempo addietro con sua moglie,
rendendone inesauribile la fiducia, la forza e la pazienza.

Laura capisce che resta sola a lottare, anche oggi destinata a
soccombere, logorata da quella situazione che vede I'uomo cui ha giurato
amore eterno, un tempo infaticabile amante diventare sempre piu
refrattario e pio, limitandosi ora a venerarla come una madonna,
insensibile alle richieste di una normale vita sessuale.

Tutto questo si ripercuote sulla salute psicologica di Laura, costretta a
rifugiarsi nel porto sicuro delle sue fantasie, anche per bilanciare la

3 - “ll sedere e i soldi non si mostrano a nessuno”
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paranoia di Stefano che attribuisce ai bizzarri comportamenti della
mogliettina la presenza di una schiera di amanti segreti.

Laura prende un respiro profondo, recupera dove pud un pochino di
coraggio e, finalmente, interrompe il soliloquio di Stefano.

— Basta, Stefano! — gli intima sudata e tutta tremante — Smettila di
comportarti come se fossi un'asceta penitente! Non capisci? Ho ventisette
anni e ho tanto — troppo — bisogno di baci. Intimita. Sesso!

Renzo si scuote dal torpore, schiude appena le palpebre e guarda
incuriosito ora I'una ora l'altro, in attesa della reazione di quello strano
individuo. La prevista reazione non arriva. Allora, fissando un punto che lo
trascina prepotentemente, indietro nella storia afferma lapidario:

— Sesso e birra sono prove che Dio ci ama e ci vuole felici.

Stefano non si scompone minimamente, continua a parlare, senza
esitazione, di “esercizio della morigeratezza”, “resistere alle tentazioni
della carne”, “sconfiggere le perversioni...”.

Laura e sconvolta da tanta inerzia, crolla sullo schienale e, mentre
annuisce agli sproloqui del marito, lascia che la fantasia prenda il
sopravvento e la trascini via di li. Comincia cosi un sommesso e frettoloso
dialogo interiore. E turbata dal crescente, inarrestabile, desiderio di
un'avventura passionale, stavolta non pilu sognato ad occhi aperti, ma
concreto, tangibile, reale!

«Nooo!» si dice per allontanare quell'idea «Non potrei mai stringere tra
le braccia un altro uomo».

«E chi ha parlato di un altro “uomo”?» suggerisce maliziosa la parte piu
subdola della sua coscienza.

«Laura! Come puoi anche solo immaginarle certe cose?».

Lo sguardo di Laura perod & irresistibilmente attratto dalle gambe
flessuose della ragazza che siede al suo fianco. Risale il suo corpo sinuoso
e sosta per alcuni secondi su quelle labbra carnose. E solo questione di
pochi attimi, ma l'intenso brivido di piacere la elettrizza e la spaventa al
tempo stesso.

«Laura, controllati!» si impone «Siamo quasi a Lungavilla. Dovresti
accompagnarlo alla porta ma, a differenza delle altre volte, coglierlo di
sorpresa con un bacio appassionato, sussurrandogli all'orecchio che lo ami
da impazzire e che stasera non puo sottrarsi...».

— Allora — esclama Stefano, interrompendo il suo ruolo di predicatore
— ci sentiamo piu tardi, diciamo ogni quindici, venti minuti. Aumento un
poco la frequenza solo perché oggi mi sembri pil svampita del solito. Hai
perfino dimenticato I'intimo... Ciao, Amoredellamiavita! — e, alzandosi, le
da un bacino sulla punta del naso.

— Stefano...

— Si, Laura?

— No, nulla...

Laura arrossisce, fa per seguirlo in corridoio ma Stefano & gia sceso per
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correre al lavoro.

Attraverso il finestrino opaco di vapore e di sporcizia non puo fare altro
che seguirlo sul marciapiede mentre il treno riprende la sua marcia.

Nella sua testolina balugina un vecchio discorso mai affrontato: «Allora,
Laura, com'era quella storia delle chiacchierate terapeutiche?»
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